

Fabrizio Abbati

Vita da medico

Oggi pomeriggio, dopo avere finito le visite in ambulatorio, sono andato da Egidio, un mio paziente di novantacinque anni. Appena sono entrato in casa, come tutte le altre volte mi ha chiesto: *allora, dottore, ci sono molti malati adesso?*

Sì, Egidio, di malati ce ne sono sempre, ho risposto, *lei come sta?*

Prima che lui potesse rispondere, è intervenuta con la solita punta di astio la moglie:

Non badi a quello che dice, Dottore, non sa neanche più chi è. Sta lì davanti al camino a fumare tutto il giorno.

Ma cosa vuoi che fumi? l'ha fermata lui. È la prima, oggi. Vero Dottore?

Ma cosa dici? ne finisci una e ne accendi un'altra, ha ripreso l'Ines. *Dottore, non fa altro che fumare.*

...